注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

诗人安琪的博客

诗有神,万物有灵。

 
 
 

日志

 
 

雷霆诗集《大地歌谣》读后/安琪  

2010-05-10 13:02:00|  分类: 安琪文论 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

在抒情表意中达成与农业文明的某种秘密交接仪式

——雷霆诗集《大地歌谣》读后

/安琪

 

列车旨在拉开原平和我的距离的企图在我对雷霆诗集的阅读中宣告失败,这是2010年4月25日几近凌晨的夜晚,微黄的灯光和太原开往北京的K602某节车厢某个卧铺某册土黄色诗集有着无比温暖的默契,这诗集名叫《大地歌谣》,作者名叫雷霆。这诗集此刻,正安静地捧在我的手上而我刚和它的主人挥手道别在“原平。中国诗人走进朔黄”活动的告别晚宴上。我萌生的“用文字记录雷霆”绝非偶然,它和1960年代人对山西原平这一个诗歌领军人物叱咤于1980年代中后期又消失于1990年代然后诗情猛烈爆发于新世纪的传奇经历的追寻有关,这追寻同时也是对当下颇引人关注的“新归来者”诗群的追寻,雷霆的经历典型表征了该诗群的集体共相——归隐,是为了更有力地复出!

诚如诗人批评家洪烛在《大地歌谣》序言中所写的,归来后的雷霆“既是彼雷霆,又非彼雷霆”,他“既有似曾相识的才情,又多了一分耐人寻味的沧桑”。除了沧桑,雷霆在言谈举止间不经意放射出的儒雅与智慧,大气与洒脱,为他的中年之躯增添了许多青春之气。我至今犹记唱歌时的雷霆用着罗大佑沙哑的嗓门拉高音的狂放,合影时的雷霆面对快门一按的瞬间大吼一声的激情,正是这样一个狂放激情的雷霆,解释了他归来后出手不凡的诗作产量及质量。

雷霆的写作和他足下的大地一样是诚实朴素的,他热爱着“官道梁”——他的出生成长地,也热爱着“秋风中的妻子”。他在秋日的田野遇见父亲但这遇见是抽象的,因为贫寒,他要离开,因为离开,他就忧伤。雷霆的诗总是有着忧伤的一缕血脉,那种不可捉摸的忧伤不像他的乳名可以被喊出,也不像坡上的羊群可以带动整个童年奔跑,雷霆的忧伤是他走向每一首诗的牵引绳索无形却无限生成于他心灵的某处,无论是父亲肩上“一前一后的木桶”摇摇晃晃,还是“苦命的植物”经过炉灶的时候;无论是白般姐妹的“鹭鸟”,还是“锈迹斑斑的琴弦”……只要这忧伤在,他诗歌语言的温度与湿度就在,他成为他自己的辨识语码就在。当雷霆多少有些怀疑自己是不是“在你的田园找回失散的泪水”,并且发出想“和你一起看远远近近的烟火”的慨叹——

 

我们从那时上路,一直奔跑到中年

依然是冷暖自知

 

几乎是一瞬间,我们看到了一个坚定的诗写者对世事的明了及明了之后的自我说服——谁也无法替代你去感受冷暖,谁也无法替代你丰富并完成此生。如果我们把雷霆的诗歌(至少是部分诗歌)定义为“乡村诗歌”的话,那么对雷霆乡村诗歌的阅读至少能够帮助我们辨析大地上事物的情与义,悲与欢。其实自社会学家费孝通先生早年提出“乡土中国”概念以来,关于中国社会现实的“乡土性”讨论就一直在左冲右突之中。幸得这种来自诗意视角的辨析提供了有别于费孝通“乡土中国”的田野考证所带来的理性思索,而二者的交叉阅读更有助于我们立体纵深地把握中国社会现实中乡土性的本质。从这个意义上说,应该感谢雷霆式的写作。

考证中国乡村诗歌历史其实不是很困难的事情,无论旧体诗时代还是白话诗时代,大地从来就不缺少诗人的吟唱,但当雷霆在现代后现代大行其道的语境下继续以执著的抒情面孔出现,那种考证似乎就更添了一种意义。雷霆是抒情的,他说——

 

一种美叫做丰收?它的逼近

让太阳下的人类一次次目睹衰老

 

我们仿佛看到了丰收之壮美与丰收后荒凉的垂败之景。当然这是一个并不新鲜的哲学命题,丰收本质是对人类渴望最为直接的戕害,丰收一旦达成,丰收就将死去。雷霆关于丰收本体的直接切入无疑与他不断进取的人生不断探求的思想有关,因为他知道“通向春天的路是漫长的”,也“看见黑暗深处日渐消瘦的世风”,如果我们置春天于形而上的意义则春天就只能总是在路的前方,这样的春天才是诗者和思者的春天。从死亡之必然来讲,一切有生命物的存活都必将是悲剧的收场,诗人说“什么是幸福?什么又是苦难?/回答它必须抛开我们的缺陷”,也许诗人明白决定我们存在的最终缺陷亦即死亡是任谁也抛不开的,诗人才要我们“必须”抛开?但诗人分明又是知道的于是在诗的最后诗人继续写道:

 

在夕光中想念丰收?从早到晚

谁看见了牧羊人心中的孤单

 

谁都看见了因为谁都是孤单的,谁又都看不见因为谁的孤单都只能被自己独自承受或者享用。这是生命个体所决定的,他们之间的关系如此之无依无助甚至不如他们与大地的关系——人生生死死无法离开的就是大地!

同样是回归代表的诗人胡翔似乎是眷恋乡土的惺惺相惜者,在其近作《雷霆》一诗中细数了农业文明的脚印之后忍不住这样评价自号天涯的诗人雷霆:

 

雷霆和伤痕累累的天空一起

数着一滴一滴的热血,藏身乡村把最后一粒雨水

送给大地,我就想,祖先消失在泥土之中,就像雷霆

消失在诗歌之中,祖先跟泥土的关系

就像现在雷霆跟诗歌的关系

 

中国的农业文明经历了很长的时间,它非常稳定的可以不断进行自我调节的系统依靠自身力量已很难打破,而外来的力量如果不足够强大也是很难对农业文明有着本质的触动。也因此,当年奔腾不息的《河殇》一经播放便在国人心中引发持久的激荡,那种对代表黄色文明亦即农业文明的否定激起的争议与探究在相当长的一段时间里喧嚷着,其中有愤怒的批判也有理性的忠告,确乎也有骂爹骂娘的非学术声音。时至今日,尽管社会发生了很大的变化,中国最广大的土地依旧是乡村,最多的人依旧生活在乡村,“乡土中国”依然是中国社会的现实。

在这样强大的背景下,《大地歌谣》就有了它无法磨灭的价值。如果说中国诗人天然地具备面对田园、秋天、河流、高山、麦地这些饱具大地气息的场景抒情表意的冲动,那么雷霆们则是在这样的抒情表意中达成了与农业文明的某种秘密交接仪式!

 

                                    2010-5-10,北京。

 

(《大地歌谣》,雷霆著,北岳文艺出版社2008年。)

——————————————————————————————————————

【相关链接

张德明笔下的雷霆

胡翔诗中的雷霆

请在人物群像中寻找雷霆

 

  评论这张
 
阅读(477)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017