注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

诗人安琪的博客

诗有神,万物有灵。

 
 
 

日志

 
 

“每一个人都将变成另一个人”  

2009-09-08 14:21:00|  分类: 安琪文论 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

【按:依稀记得写了一篇与王家新有关的东西,果然找到,打起来存底。本文刊登于《海峡都市报》2001年10月7日,责编:彭振东。——安】

 

                    “每一个人都将变成另一个人”

                     ——诗人王家新和他的长诗《回答》

 

                                                  安琪

 

风总是来一阵又暗下来一阵,12月的绵阳已是完整的冬天了。站在空空旷旷的绵阳郊外,我兴奋而安静。其时我是作为1999年12月在四川举办的“中国当代作家诗人跨世纪笔会”的出席者参加此次会议安排的与小学生共同植树活动的。因为一下子见到了那么多名人,我恍然有了一种不可思议的感觉。我至今依然深深地记得,当欧阳江河、王家新、翟永明、唐亚平、唐晓渡等诗界赫赫有名的第三代精英出现在我面前时,凸显在我脑中的第一个惊叹是:他们怎么还那么年轻!从1986年崛起于诗坛并奠定声名到现在的宝刀不老,这一代人叱咤风云已近二十年,眼下看起来依然那么精神抖擞,怎不令我辈倍感悲伤。同时让我产生的另一种感慨是,他们竟然都那么温和友好,完全没有架子。我记得在某个晚上的诗歌朗诵会上,当主持人邀请欧阳江河朗诵时,欧阳江河一并把我推荐给了主持人,他说,安琪是这次会议最年轻的出席者,诗又写得好,呆会儿让她上去。也就在同一个晚上,我亲耳聆听了欧阳江河朗诵他的成名作《玻璃工厂》。他一手放在裤兜里,斗志昂扬的神态及在朗诵间隙习惯性的抿嘴动作让我记忆犹新。一切真不像是真的!

“安琪,你看看,这是我写的长诗,你不是善于写长诗吗?”当王家新在那样一个冬日清晨的旷野上把一首题为《回答》的长诗放在我手上时,我又一次感受到了这一代人的明亮。尽管这是一首并不明亮的诗,它通篇笼罩着一种离别的感伤气息,这是一首王家新写给已离异的爱人沈睿的诗。今天,它就在我的案上,在王家新寄赠的蓝星诗库《王家新的诗》礼。再一次重读它依然体会到那份哀婉彻骨的旋律。《回答》四百余行,记录了诗人与爱人之间的生命经历,情感记忆,和经由以上两者的共同历程二达致的对时代、命运、国家、文学、价值的思考。王家新如此写道:

 

……从当年的红小兵到女权主义者,

从“解放全人类”到“中国可以说不”,

人们一个个被送往理论的前线,并在那里牺牲,

可是我多么希望你不!

 

一遍一遍细读《回答》,我隐约能够透过字里行间的血脉把捉到诗人所写的“我向我的命运致礼,我认可了我的失败。我的全部生活是一个失败。”的忧愤和抗争。王家新是一个有着顽强的诗歌写作生命的人,他感应于朦胧诗时代,然后成为第三代的中坚力量,直至今天,依然未见衰退迹象。这也许缘于他的社会责任感、他不断打开的视域,和他高度敏感的心灵。1999年正是世界“知识分子写作”与“民间写作”闹得沸沸扬扬的时候,王家新作为前者的代表人物,不可避免地卷入其中。我作为完全的局外人自是对此不感兴趣也无甚高见,倒是亲手记下了王家新用来表示知识在写作中的重要性的名言,他说:“没有一条直接的路从生活到文学,也没有一条直接的路从文学到生活。”(后来他说这是引用布罗茨基的话。——安注)

我把它理解为在生活与文学之间,必得借助于知识或技巧或思想意识或意志力等等的参与,才能成就一首诗。王家新这句话是在回答《成都商报》记者的提问时脱口而出的,同时脱口而出的还有很多很多精彩语句。杨远宏、欧阳江河等第三代人都是如此,我随便一记就是满满几大张。我不得不叹服,每个人的出道真是有他的理由。

和欧阳江河的身板敦实匀称不同,王家新显得清秀瘦弱,一个负荷这这么多忧患意识的诗人无论如何总是令人感动的。正如王家新在《回答》中所写的:

 

——存在决定意思。但什么是存在

这首先是个问题。高大的美式冰箱是一种

存在呢还是夜半敲在你屋顶的雨点?

物质的美满呢还是内心中的某种致命缺憾?

我不再争辩。……

 

然而在《回答》的最后,王家新终于隐藏不住第袒露了他作为是人的亘古情怀:

 

……——为他们祝福吧,

宽恕,理解和和解已不是我能期待的事;

每一个人都在追随着他们自己的神,

每一个人都将变成另一个人。

四十而不惑,但我也听出了命运的一些低语,

我在辨认着宇宙的伟大法则。

 

一个秉持着内心高洁或以内心高洁为目标的人,如果她(她)碰巧爱上了诗,如果他(她)碰巧写上了诗,则他(她)必是永不绝望并值得祝福的。

 

                                                   2001年,漳州。

  评论这张
 
阅读(211)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017